Весенним вечером 26 апреля 1988 года, ровно через два года после событий, навсегда изменивших его жизнь, академик Валерий Легасов остался наедине со своими мыслями. В квартире воцарилась тишина, нарушаемая лишь тиканьем часов. Убедившись, что шесть аудиокассет, хранящих его исповедь, надёжно спрятаны от посторонних глаз, он совершил последний в своей жизни поступок. Его не стало.
Ровно на два года раньше, в ту же самую апрельскую ночь, стрелки часов на пульте управления Четвёртого энергоблока Чернобыльской атомной электростанции показывали 1:23:45. В этот миг плановая проверка систем безопасности обернулась кошмаром. Мощный взрыв разорвал ночную тишину, вырвавшись из глубин реактора. Вслед за ним взметнулось пламя, окрасив небо в зловещие оттенки.
Первыми на зов беды откликнулись пожарные расчёты. Поднятые по тревоге, они мчались к месту вызова, не ведая о том, что их ждёт. Ни специальных костюмов, ни приборов, способных показать истинный масштаб угрозы, у них не было. Мужественные люди вступили в бой с огнём, даже не подозревая, что оказались на передовой беспрецедентной катастрофы, созданной руками человека. Они тушили не просто пожар — они сражались с невидимым и смертоносным врагом.
Тем временем в кабинетах руководства станции и высоких московских чиновников царило иное понимание ситуации. В Кремль поступали успокаивающие доклады: реактор якобы цел, радиационный фон в пределах нормы, всё под контролем. Однако тревожные, противоречивые сигналы заставляли усомниться в этой благостной картине.
Именно тогда, вопреки первоначальным заверениям, голос науки потребовал немедленного и честного разбирательства. По настоянию авторитетного химика Валерия Легасова, понимавшего возможные катастрофические последствия, было принято решение отправить на место группу специалистов. Вместе с заместителем председателя Совета Министров СССР Борисом Щербиной учёный вылетел в Припять. Их задачей было одно — увидеть всё своими глазами, оценить реальное положение дел и доложить правду, какой бы горькой она ни оказалась. Эта поездка положила начало долгой, изматывающей борьбе за ликвидацию последствий аварии, стоившей здоровья и жизней тысячам людей.
